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Maria Luisa Alessandra Flavia Canera di Salasco nasce nel 1834, in un’importante fami-

glia dell’aristocrazia piemontese. È l’ultima di quattro fratelli. Il padre ha una brillante carrie-

ra militare, che lo tiene però per lunghi periodi lontano dalla famiglia. Il suo cursus honorum 

lo porta ai massimi livelli militari del Regno e lo rende uno degli uomini più vicini a Carlo 

Alberto. La madre di Maria è la contessa Marianna Pallavicino delle Frabose, una donna im-

pegnata nella conduzione delle proprietà familiari, attiva nell’ambito delle società agrarie 

piemontesi e, anche per questo, in frequente contatto con Camillo Benso di Cavour, che prima 

del suo ingresso in politica svolge un ruolo di rilievo in quel contesto istituzionale. La fami-

glia risiede a Torino ma alterna la sua permanenza in città a lunghi periodi in campagna, pres-

so la tenuta del Torrione, a Pinerolo (1). 

Sin dall’infanzia Maria manifesta uno spirito libero e irrequieto. Il suo carattere è forte e 

deciso, contrario ai compromessi. Ha un’intelligenza acuta e una curiosità sempre vigile, che 

la portano a interessarsi in profondità a ciò che la circonda. Vuole capire tutto quello che la 

riguarda e vuole intervenire su tutto ciò che può influenzare la sua vita. Adolescente, è già di 

una bellezza spiccatissima: un volto perfetto, due occhi neri che lampeggiano sempre e non si 

abbassano mai, un fisico alquanto atletico rispetto ai canoni muliebri del tempo. È dotata di 

una sensualità istintiva, accentuata da un portamento fiero, spesso aggressivo. Dimostra com-

portamenti e attitudini molto diversi da quelli delle sue coetanee, che si dedicano alle tradi-

zionali occupazioni domestiche, orientate al ruolo di sposa e di madre. Ha letto, nella biblio-

teca paterna di Torino, tutto ciò che c’era da leggere sulla guerra, le strategie militari, gli ar-

mamenti, ricavandone una notevole conoscenza degli argomenti bellici ma anche una visione 

d’assieme molto cosmopolita verso i temi della politica e dell’economia. Conosce le lingue 

straniere e si esercita quotidianamente in inglese, francese e tedesco. Ha una memoria molto 

sviluppata, una cultura superiore alla media e una capacità dialettica che la porta a frequenti 

discussioni con familiari e conoscenti. È una ragazza diversa dalle altre, che abbina un fascino 

femminile non comune ai comportamenti tipici dei giovani maschi dell’aristocrazia sabauda. 
 

 

 
 

 

(1) I conti Salasco hanno fatto ristrutturare l’antica magione signorile, trasformando il vasto complesso archi-

tettonico in una delle più belle e raffinate residenze ottocentesche di tutto il Piemonte. L’insediamento me-

dioevale del Torrione ha inizialmente funzioni militari e viene adibito a scopi residenziali tra il quattordice-

simo e il quindicesimo secolo. Le carte topografiche ne danno più precisa descrizione dal 1558, eviden-

ziandone ancora il recinto murato con tondeggianti torri angolari, un fossato perimetrale difensivo e un cor-

po di fabbrica interno addossato ad un grosso torrione rotondo, da cui il nome dell’intero complesso. La ri-

strutturazione dei conti Salasco, all’inizio del diciannovesimo secolo, si basa sui progetti di Ignazio Miche-

la e Alessandro Antonelli. Il grande parco all’inglese è ancor oggi ricco di alberi secolari e di numerose 

specie di Hydrangea (le “ortensie”), che per qualità e quantità rappresentano quasi un unicum botanico di 

questo genere in Italia. Il parco è progettato poco dopo il 1830 da Xavier Kurten, architetto dei giardini rea-

li di Carlo Felice e poi di Carlo Alberto, noto anche per aver realizzato il parco della residenza reale di Rac-

conigi. La tenuta del Torrione costituisce quasi un mondo a parte, nel quale Maria cresce, nei lunghi periodi 

della sua villeggiatura, accudita da numerosa servitù e ottimi precettori. Carlo Salasco non frequenta molto 

il Torrione, che Maria considera invece la sua abitazione preferita, arrivando a risiedervi per la maggior 

parte del tempo durante l’adolescenza e fino al suo matrimonio. La residenza del Torrione di Pinerolo è ac-

quistata nel 1856 dai marchesi Doria Lamba di Pinerolo. Oggi è l’abitazione di Anna Doria Lamba. Gran 

parte della struttura è stata recentemente adattata ad albergo di pregio ed è aperta al pubblico come Villa 

Doria Il Torrione, un luogo in cui è possibile partecipare a convegni culturali, rilassarsi in una delle suite e 

apprezzare le bellezze naturali camminando nel magnifico parco. 
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L’amore per lo studio e per la cultura non impedisce a Maria di svolgere un’attività fisica 

incessante, non di rado violenta: pratica molte attività sportive, con passione e continuità, so-

prattutto la scherma e l’equitazione. Si esercita alla sciabola con i suoi tre fratelli maschi, 

dando con questa lama buone prove. Ottima amazzone, trascorre intere giornate a cavallo, 

nelle campagne intorno a Pinerolo. Appena può, evita di montare all’amazzone, inforca stivali 

e pantaloni militari e si lancia in interminabili corse in sella ad uno dei numerosi cavalli della 

scuderia di famiglia, munita di ottimi soggetti da campagna. La sua è una presenza volitiva, 

che influenza con la sua energia vitale tutti coloro che la frequentano. Maria affronta la vita in 

modo competitivo, travolgente, senza senso della misura. Ad un certo punto viene inviata, con 

istitutrici e governanti, in Francia e in Inghilterra, per completare i suoi studi e per affinare la 

sua educazione in un contesto culturale internazionale. Sua madre ha intuito quanto Maria, 

così bella e irrequieta, a volte così insofferente, in certe occasioni persino selvaggia nella sua 

prorompente fisicità, si stia dimostrando sempre più lontana dal canone tradizionale della bra-

va ragazza di buona famiglia. Tra pochi anni raggiungerà l’età da marito e quindi il momento 

della presentazione ufficiale in società. Quello che la madre di Maria non può intuire è che sta 

per iniziare un anno destinato a cambiare per sempre la storia dell’Europa, dell’Italia e anche 

di sua figlia: sta iniziando il 1848. 
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Rientrata a Torino dai suoi soggiorni in Francia e in Inghilterra, Maria si infiamma per le 

idee liberali che stanno diffondendosi nel Regno di Sardegna e che portano ampi settori della 

aristocrazia piemontese a condividere i sentimenti patriottici di italianità e di ostilità verso 

l’Austria, ormai chiaramente espressi da Carlo Alberto e dalla dirigenza politica torinese. Suo 

padre è naturalmente tra i più coinvolti nella preparazione dei piani militari che presto porte-

ranno alla guerra del piccolo ma coraggioso Piemonte contro il colosso austriaco. In famiglia 

si ha dunque consapevolezza di ciò che sta per accadere e Maria vive con grande entusiasmo 

ed estrema eccitazione il clima guerresco che la circonda. I primi mesi del 1848 vedono la 

concessione dello Statuto, la formazione del primo ministero costituzionale, la mobilitazione 

dell’esercito, l’intensificarsi degli sforzi dell’intero paese per prepararsi ad uno scontro che 

già si annuncia terribile contro un nemico soverchiante. Maria si identifica con il senso eroico, 

epico di quei giorni febbrili, con tutta la forza dei suoi quattordici anni e tutta l’esuberanza del 

suo carattere combattivo. Quando le città di Venezia e Milano insorgono e Carlo Alberto, do-

po pochi giorni, attraversa il Ticino con il tricolore, alla testa dell’esercito piemontese, è pro-

babile che Maria chieda di poter raggiungere suo padre sui campi di battaglia, al seguito dello 

Stato Maggiore del Re, facendogli visita insieme a sua madre. 

Emerge qui la prima delle aree grigie della biografia di Maria, proprio riguardo a questo 

periodo dal marzo al settembre del 1848, sul quale sono state scritte dagli autori cose alquanto 

differenti e, da quanto se ne sa, non sempre basate su fonti affidabili. C’è chi dice che Maria 

fosse già a Milano sulle barricate delle Cinque Giornate ma la cosa appare parecchio impro-

babile. È nota una certa agiografia celebrativa tendente ad accreditare di questa partecipazione 

alla rivolta milanese più persone di quante ne potesse fisicamente contenere la cinta dei ba-

stioni cittadini. C’è chi dice che Maria fosse addirittura coinvolta nelle trame dei rivoluzionari 

che organizzarono la rivoluzione. Ma questa ipotesi appare inverosimile, posta la situazione di 

Maria a Pinerolo, quella cioè di una ragazza quattordicenne ben vigilata nei suoi limitati spo-

stamenti, rispetto al contesto politico milanese di quei giorni. La presenza di Maria a Milano 

durante le Cinque Giornate appare quindi come un’invenzione letteraria di pura fantasia. 
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Invece, anche se mancano prove certe in quest’altro senso, è credibile che Maria sia riusci-

ta, dopo molte insistenze, ad ottenere il permesso di fare visita al padre insieme a sua madre, 

come avvenne per altre figlie e mogli di alti ufficiali, in territorio di guerra, a ridosso del Min-

cio o dell’Adige, durante una delle brevi pause che lo Stato Maggiore e i Consiglieri al Cam-

po di Carlo Alberto tentavano di concedersi tra un’operazione militare e l’altra, sotto il fuoco 

delle artiglierie nemiche e in un continuo via vai di pattuglie in ricognizione e staffette por-

taordini. Se questa visita davvero ci fu, è facile immaginare quanto Maria fosse felice ed ecci-

tata di trovarsi finalmente in mezzo a cannoni, cavalli e squilli di trombe. In questo caso, può 

essere accaduto che, intorno alla tenda di Carlo Alberto, Maria abbia incontrato, in quei giorni 

terribili ed eroici, uno dei due soli uomini di cui fu veramente innamorata durante la sua vita. 
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Il conte Enrico Martini Giovio della Torre ha trent’anni. È stato sino ai primi di giugno del 

1848 l’Inviato al Campo di Carlo Alberto da parte del Governo Provvisorio di Lombardia. Da 

poco è diventato Capitano di Fregata della Marina Sarda, grado corrispondente a quello di 

Tenente Colonnello dell’esercito. Sta diventando un cittadino piemontese e sta intraprendendo 

una brillante carriera diplomatica e politica, con l’appoggio incondizionato di Carlo Alberto. 

È il principale fautore della fusione istituzionale tra il Regno di Sardegna, il Governo Provvi-

sorio di Lombardia, le province di Terraferma Veneta, la Repubblica di Venezia e i Ducati 

(Parma e Piacenza, Modena e Reggio), fusione che porterà a costituire nel luglio del 1848, sia 

pure soltanto giuridicamente, il nuovo Stato italiano sotto la monarchia di Carlo Alberto. 

Enrico Martini è un uomo intelligente e capace, bello e prestante, volitivo e coraggioso. 

Questa rimane, nel corso della sua vita e per decenni dopo la morte, la sua immagine fisica e 

caratteriale. È un’immagine che nella seconda metà dell’Ottocento non viene messa in discus-

sione. Le lotte parlamentari e i conflitti elettorali che coinvolgono Enrico Martini lo espongo-

no ovviamente, al pari di ogni rappresentante delle istituzioni, a valutazioni politiche diverse, 

a seconda dello schieramento da cui derivano. Ma nessuno mai mette in dubbio, fino agli inizi 

del ventesimo secolo, i suoi tratti fisici e caratteriali, il suo physique du role, la sua capacità di 

mantenere, anche in piena maturità, un’ottima forma fisica e un’indubbia prestanza atletica (2). 
 

 

 
 

 

(2) Tuttavia, all’inizio del Novecento inizia a Milano l’opera di delegittimazione del suo operato e della sua 

persona. L’attacco a Enrico Martini è finalizzato a sminuire l’effetto critico delle sue “Memorie”, allora da 

poco consultabili presso il Museo del Risorgimento di Milano. Queste “Memorie”, conservate inizialmente 

dalla sorella Emilia, erano state da lei conferite nel 1894 alla struttura museale milanese, insieme al mate-

riale che costituisce oggi il fondo archivistico riguardante Enrico Martini. La cessione al Museo avviene, da 

parte di Emilia, solo dopo la scomparsa della nipote Virginia nel 1893. E dopo parecchi suoi dubbi e reti-

cenze, nella consapevolezza che il contenuto delle “Memorie” è molto poco in linea con l’allora imperante 

celebrazione dei personaggi dell’establishment milanese circa i fatti del Quarantotto. L’opposizione alle 

“Memorie” di Enrico Martini si sviluppa per alcuni anni nei salotti del ceto nobiliare meneghino e porta poi 

ad una vera e propria operazione di contrasto editoriale, attraverso un’opera pubblicata nel 1906 dal colon-

nello Carlo Pagani, dal titolo “Uomini e cose in Milano dal marzo all’agosto 1848”. Pagani non si limita a 

interpolare le “Memorie” ed a censurarle in modo sistematico nelle sue chiose e nelle sue glosse. Cerca an-

che di sminuire l’immagine fisica e caratteriale di Enrico Martini, descrivendolo come un “bel giovane, di 

aspetto distinto, elegantissimo nel vestire, abbondante nella parola, caro alle signore nonostante zoppicasse 

un tantino da un piede come Talleyrand”. Essendo nato a San Bernardino di Crema, Enrico viene anche de-

finito come “l’insinuante cremasco”. A saper leggere tra le righe, è il ritratto di un dandy esibizionista e 

chiacchierone, zoppo e insinuante. In realtà, Enrico Martini riesce a penetrare nella Milano controllata dagli  
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Quella del primo incontro di Maria ed Enrico in zona di combattimento, visti il ruolo di 

Carlo Salasco e gli incarichi svolti da Enrico presso il Re, è solo un’ipotesi. Va tenuto presen-

te che tra Enrico e Virginia c’é una differenza d’età di sedici anni. Altrettanto ipotetica appare 

la versione di un reciproco colpo di fulmine, tipico dei caratteri impetuosi e appassionati come 

i loro. La mancanza di informazioni documentate su Maria, in questi mesi nei quali si svolge 

la prima guerra di indipendenza, non autorizza a suggerire nulla di più. Di certo Maria è una 

ragazza difficile, che presto sarà in età da marito. La madre vorrebbe vederla sposata al meglio, 

conoscendone i pregi, che non sono pochi, e i difetti, che non sono da meno, specie in quel 

contesto sociale e in quel periodo storico. Per i conti Salasco, Enrico può essere la soluzione. 

Il padre di Maria sarà presto coinvolto nelle polemiche successive alla sconfitta piemontese 

e si vedrà addebitate responsabilità che sarebbe stato meglio imputare al ministro della guerra, 

il generale Antonio Franzini, che comunque uscirà da questa vicenda con pesanti e meritate 

censure. Insomma, per Carlo Salasco non è un momento facile e il clima familiare ne risente. 

Da parte sua, Enrico Martini, intimo di Carlo Alberto e astro nascente della diplomazia sabau-

da, passa da un successo all’altro: la decisiva missione a Venezia, quella positiva a Parigi, la 

nomina a plenipotenziario alla conferenza di pace a Bruxelles (che però poi non si svolge), in-

fine il delicato incarico presso Pio IX a Gaeta. Non ci vuol molto a comprendere come i conti  
 

 

 
 

 

austriaci dopo prove fisiche eccezionali e riesce ad uscirne con un coraggio incredibile. Insieme a Borgazzi, 

che però viene colpito a morte dalla fucileria nemica, è uno dei due soli patrioti, temerari fino all’incoscienza, 

che riescono a superare sia in entrata che in uscita, durante le Cinque Giornate, il formidabile blocco milita-

re austriaco. Non Casati, non Borromeo, non d’Adda, non Cattaneo, non Correnti, non altri: lui. Qualcuno 

ha persino scritto che alla fine di marzo, dopo molti giorni di pioggia e col Ticino in piena, abbia attraversa-

to quel fiume a nuoto per portare al suo Re il messaggio dei milanesi. E si potrebbe continuare con molti al-

tri esempi di prestanza fisica e forza caratteriale. Enrico Martini non insinua proprio un bel niente e, come 

ambasciatore, poi come parlamentare, parla chiaro e forte, anzi forse in certi casi esagera in senso contrario. 

Se a volte è elegante, è perché tratta con sovrani e ministri, non perché è un damerino. Al contrario, ha una 

concezione molto fisica della vita, da tutti i punti di vista. Le tendenziose noterelle di Carlo Pagani, ispirate 

da qualche sopravvissuto alla propria insipienza del 1848 o da qualche vedova meneghina d’inizio Nove-

cento, cedono di fronte alla realtà di un personaggio atletico, onorato dagli uomini dabbene e apprezzato 

dalle donne, dabbene o meno. Quanto alla fola dello “zoppicare un tantino”, Enrico Martini riuscì sempre a 

non dare a vedere che la frattura al tarso del 1837, allora mal curata, gli provocava a volte qualche difficoltà 

nell’appoggio del piede. Fu proprio Pagani a svelare con compiacimento, approfittando forse di un’ingenua 

confidenza da parte di Antonietta Landriani, la vedova di Alberto, o di sua figlia Emilia (beffardamente rin-

graziate da Carlo Pagani per le informazioni resegli, all’inizio della sua opera di delegittimazione del rispet-

tivo cognato e zio), questo piccolo segreto familiare. Il segreto di un uomo che concepiva la vita come forza 

ed energia continua, che quando si ammalava non voleva si vedesse e che tentò di nascondere, fino a quan-

do poté, il male che lo portò alla tomba. Non è questa la sede per diffondersi ulteriormente sulla missione 

speciale svolta dal colonnello Carlo Pagani, il quale agì soltanto dopo che la sorella e la figlia di Enrico 

Martini erano scomparse, non temendo più la reazione di due persone che, se fossero state ancora in vita, 

della memoria del loro congiunto avrebbero saputo essere formidabili custodi. Basti qui aver ricordato co-

me la sua fu un’operazione editoriale premeditata, svolta in rappresentanza di interessi di parte ben identifi-

cabili. Anche la descrizione fisica che Pagani dà di Enrico Martini è quindi infondata e denigratoria. Tor-

nando alla nostra vicenda, non è quindi né un salottiero, né un claudicante l’uomo che Maria forse incontra, 

nel pieno di una guerra feroce, tra i colpi di cannone e il rumore sordo, portato dal terreno, delle cariche di 

cavalleria. Come emerge dai documenti presenti nel fondo archivistico presso il Museo del Risorgimento di 

Milano, Enrico Martini è in quegli anni un giovane che incarna molto bene il modello di “uomo byronico”, 

descritto da Mario Praz nel suo La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica (Parte Prima, II, 

1-14), un modello virile tipico del romanticismo patriottico europeo, molto lontano dai canoni maschili più 

recenti ai quali siamo abituati, pervasi da minor Sturm und Drang e da maggior senso dell’ironia, ma che 

allora, soprattutto al fronte e così spesso a un passo dalla morte, era molto apprezzato dal comune sentire. 
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Salasco non possano che favorire un matrimonio in cui vengono a coincidere, cosa non sem-

pre possibile all’epoca, l’ipotizzata attrazione reciproca tra i due interessati e le regole matri-

moniali del tempo, conformate sugli elementi sociali ed economici, di blasone e di censo, cari 

alle famiglie tradizionali, sia piemontesi che lombarde. Non sappiamo se Maria riuscì a rag-

giungere il padre durante la campagna di guerra e se incontrò Enrico in quelle circostanze. Pe-

rò sappiamo che il padre e il futuro marito di Maria ebbero numerose occasioni per frequentar-

si. Il che non è un elemento da trascurare, visto il matrimonio che segue. Fermiamoci dunque 

a questo punto, in attesa che dagli archivi possa emergere qualche documento che avvalori o 

smentisca questa ipotesi, peraltro consona a entrambi, di un amore nato sui campi di battaglia. 
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Nel 1849, dopo la missione a Gaeta, Enrico vive momenti in cui la certezza della carriera 

nelle istituzioni piemontesi pare lasciar posto ad una pausa di riflessione. A renderlo prudente 

sono l’abdicazione di Carlo Alberto, la nuova situazione creatasi con Vittorio Emanuele II, il 

ministero d’Azeglio e le tensioni parlamentari che portano al proclama di Moncalieri. A metà 

del 1849 Enrico viene escluso dall’amnistia concessa dall’Austria alla maggior parte dei pa-

trioti lombardi, vista la rilevanza del ruolo da lui svolto. Poi, ad un certo momento, superato 

d’un tratto ogni indugio, accetta la nazionalità sarda e riprende gli incarichi militari e diplo-

matici. Nel 1850 è eletto deputato nel collegio di Genova. Nel frattempo, Maria ha sedici an-

ni, è sempre più bella e continua a incantare i suoi ammiratori. Scrive di lei un autore: “Con 

due occhi neri che mandavano saette, essa fu veramente bella, di una bellezza affascinante, 

aristocratica. Vestiva sempre alla militare, così come ce la rappresentano le stampe dell’epoca. 

Fiera nel portamento, Maria Martini camminava come la bellissima contessa di Castiglione”. 

È a questo punto che Enrico la chiede in sposa a suo padre, che acconsente senza esitazioni (3). 
 

 

 
 

 

(3) Carlo Pagani aggiunge a questa storia d’amore la notizia che Enrico andava “in campagna, di notte, sotto i 

balconi della villa dov’essa abitava, a cantare romanze d’amore accompagnandosi colla chitarra”. Natural-

mente, la sua fonte si riduce a un anonimo “si racconta”. Non vale neppure la pena di rammentare come un 

conte molto abbiente, deputato al parlamento, ambasciatore, alto ufficiale della Marina Sabauda, commen-

datore dell’Ordine Mauriziano e via dicendo non potesse certamente ridursi a fare il guitto musicante sotto 

casa Salasco. Le invenzioni di Pagani sono stare riprese da altri, che talora ci inventano sopra una vera e 

propria sceneggiata: quella di Enrico spasimante che corteggia assiduamente la bella Maria schitarrando 

senza dignità, insomma una sorta di inadeguato pretendente che riesce ad evitare di essere respinto grazie 

alle sue giullaresche esibizioni. Naturalmente, si tratta solo di fantasie. Invece, va detto che Carlo Salasco, 

estromesso dai vertici istituzionali dopo la sconfitta militare, l’abdicazione di Carlo Alberto e il rinnovo dei 

ranghi dell’ufficialità intorno a Vittorio Emanuele II, stesse vivendo, a fronte dell’ascesa parlamentare di 

Enrico Martini, un’evidente discesa politica. Per non parlare delle difficoltà economiche dei conti Salasco, 

che pochissimi anni dopo, nel 1856, saranno per questo motivo costretti a cedere il Torrione di Pinerolo ai 

Doria Lamba. Questa situazione lascerebbe facilmente ipotizzare che Carlo Salasco non abbia certo lesinato 

gli inviti nei confronti del promettente conte Martini, che già gli fu vicino al Campo di Carlo Alberto. An-

che perché avere una bella figlia non esime dal cercare di maritarla al meglio, soprattutto se la ragazza è do-

tata di tratti caratteriali di un certo genere, sin da allora piuttosto particolari. Tuttavia, senza arrivare a tanto, 

è forse più elegante pensare a un amore corrisposto ed a due futuri suoceri ben disposti verso Enrico ma 

non invasivi. La differenza di età di sedici anni tra i due coniugi, sottolineata da alcuni autori, era da consi-

derarsi del tutto nella regola, specie in certi ambienti sociali. Erano infatti ritenuti normali i matrimoni in 

cui lo sposo fosse di età superiore alla sposa, a volte in una misura come questa, se non maggiore. Del re-

sto, quando gli stessi autori esprimono il loro commosso encomio al secondo grande amore di Maria, quello 

per Giuseppe Garibaldi, si riferiscono a un uomo che, di anni in più di lei, ne aveva addirittura ventisette. 
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Enrico ha già un primo matrimonio alle spalle, breve e sfortunato. Nel 1847 ha sposato 

Deidamia Manara, ancora minorenne, figlia dell’avvocato Filippo Manara e sorella di Luciano 

Manara. Deidamia muore il 1° novembre 1847, dopo otto mesi di matrimonio, diciannovenne, 

di tisi polmonare. La sua tomba è a Barzanò, in Brianza, nella cappella funeraria dei Manara, 

vicino a quella di Luciano e degli altri familiari. Pare che Enrico avesse espresso, dopo il lut-

to, l’intenzione di non risposarsi. Il dolore per la perdita di Deidamia, da lui molto amata, ve-

niva da lui addotto come motivo di questa propensione a un futuro celibato. Ma va anche 

rammentata la sua vita sentimentale sregolata negli anni immediatamente successivi alla mor-

te della prima moglie, una vita caratterizzata, soprattutto a Torino ed a Genova, da avventure 

poco sentimentali e molto disinvolte, più credibilmente all’origine di questa sua refrattarietà a 

un secondo matrimonio. Le nozze tra Enrico e Maria si celebrano a Torino il 27 gennaio 1851. 

Si è formulata l’ipotesi di un matrimonio voluto più dal padre della sposa che dalla sposa stes-

sa, senza però che l’informazione sia suffragata da alcun riferimento alle fonti. È intuibile co-

me l’accreditare un matrimonio imposto possa essere funzionale a possibili successive spie-

gazioni del comportamento non convenzionale di Maria. Tuttavia non si può forzare la crona-

ca per scrivere testi letterariamente intriganti ma storicamente destituiti di fondamento. Fino a 

quando non emergeranno dalle ricerche d’archivio prove in senso contrario, non si vede per-

ché si debba escludere che tra Enrico e Maria ci sia stato, fino a quando è durato, un amore 

sincero e corrisposto, come può avvenire per la maggior parte delle coppie da poco sposate. 

I primi due anni di matrimonio rappresentano forse per Enrico e Maria l’unico periodo del-

la loro vita sentimentale che possa definirsi “normale” secondo i canoni della buona società di 

allora. I loro soggiorni a Torino si alternano ai viaggi all’estero, soprattutto a Parigi, dove la 

sorella di Enrico, Emilia Martini, che ha quattordici anni più di Maria, è nota per il suo salotto 

frequentato dalla élite intellettuale francese e straniera, in Rue de Londres. L’8 dicembre 1851 

nasce Virginia, alla quale è dato il nome della nonna paterna, Virginia Giovio della Torre, che 

da ragazza era così bella da essere immortalata da Francesco Hayez come Diana cacciatrice e 

che era stata raffigurata dallo stesso artista nella prima versione dei suoi Vespri Siciliani. 

Enrico è molto coinvolto nelle vicende istituzionali del momento ed è diventato un punto 

di riferimento importante per la parte politica che segue Cavour nell’ascesa alle più alte cari-

che parlamentari e governative. Insieme a Michelangelo Castelli e Domenico Buffa facilita il 

connubio tra Cavour e Urbano Rattazzi, che porta all’estromissione di Massimo d’Azeglio. 

Enrico, infatti, è piuttosto vendicativo e non ha dimenticato l’arrivo di Cesare Balbo a Mola di 

Gaeta nel 1849, quando durante il ministero d’Azeglio aveva più volte richiesto istruzioni a 

Torino, alla luce della drammatica situazione capitolina e, invece di ricevere le consuete indi-

cazioni diplomatiche, come era avvenuto durante i governi precedenti, da quello Gioberti a 

quello de Launay, si era soltanto visto arrivare, per tutta risposta, il raccomandato cugino del 

primo ministro. Tra l’agosto e l’ottobre del 1852, Enrico si reca in missione ufficiale a Parigi 

con Rattazzi e si trova collocato al centro dell’attenzione pubblica. A Torino abita addirittura 

in casa Cavour, in un appartamento di quel palazzo, e condivide con il nuovo primo ministro 

le battaglie parlamentari di quei momenti così decisivi per il destino del Regno di Sardegna, 

come quelle di politica ecclesiastica, iniziate con le leggi Siccardi, e quelle per la riforma del-

la Marina, di cui si occupa personalmente su incarico di Cavour. 
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Tuttavia, mentre sviluppa la sua carriera politica, Enrico inizia di nuovo ad essere coinvol-

to in avventure amorose che non passano inosservate a Torino. Abbiamo due fonti, una da 

sempre a lui favorevole ed una a lui irriducibilmente ostile, che non lasciano dubbi in proposi-
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to. Il buon Luigi Torelli menziona nella sua corrispondenza situazioni che coinvolgono Enrico 

e che sconfinano nel libertinaggio. L’astioso abate Luigi Anelli dice nella sua opera storica di 

pochi anni dopo che in quel periodo Enrico fa “da stallone a principesse e titolate bagascie 

(sic)”. Insomma, se da un lato si prende delle licenze che in quel tempo non sono estranee agli 

uomini che si trovano nella sua posizione, dall’altro lo fa in misura eccessiva e, soprattutto, 

non si cura a sufficienza della tradizionale opera di salvaguardia delle apparenze. Non sap-

piamo quanto Maria, dotata di un carattere così combattivo, venga a conoscenza di certi fatti, 

ne soffra e ci mediti sopra. Non sappiamo dunque quanto dei successivi comportamenti di 

Maria a Parigi possa derivare da una reazione di orgoglio nei confronti di questi atteggiamenti 

del marito. Di certo sappiamo che in quel periodo storico le avventure extraconiugali sono più 

che tollerate se compiute da parte maschile e più che censurate se effettuate da parte femmini-

le, persino nella liberissima Parigi. Il che potrebbe aver costituito, per una persona insofferen-

te e ribelle come Maria, più uno stimolo che un freno. Fatto sta che a Parigi, tra la fine del 

1852 e l’inizio del 1853, iniziano a circolare voci su una condotta di Maria non del tutto irre-

prensibile. Nulla di preciso o di esplicito, trattandosi probabilmente solo di pettegolezzi (4). 

Sappiamo invece due cose sicure. La prima cosa sicura è che Emilia Martini Taverna, pro-

tagonista dei salotti di Parigi, intima di Adolphe Thiers, amica da tempo di Guizot, Lamartine 

e innumerevoli altri esponenti politici e culturali europei, ha un carattere non certo inferiore a 

quello di Maria quanto a determinazione e combattività. La si definisce alta e piuttosto asciut-

ta rispetto ai modelli estetici femminili di quel tempo, dai lineamenti molto fini e dallo sguardo 

apparentemente dolce ma in realtà dominante. La sua è una bellezza anche intellettuale e il 

suo fascino è alimentato da una fusione perfetta tra eleganza fisica e capacità intellettiva. Lo 

stile di questa madame Sabatier baudelariana, così parigino, è impeccabile. È lei l’ape regina. 

Sa come mantenere saldo il timone della direzione familiare in ogni circostanza, anche in 

quelle più critiche. Sa come influenzare il carattere difficile dei suoi due fratelli, Enrico e Al-

berto, con il suo forte ascendente su di loro. Non è da escludere che Maria, tra le assenze del 

marito dovute ai suoi incarichi politici, oltre che alle sue prosaiche avventure femminili, da un 

lato, e la presenza apparentemente discreta ma in realtà pervasiva della cognata, dall’altro, si 

sia sentita in difficoltà, forse anche un poco ingabbiata, e si sia lasciata andare, per reazione, 
 

 

 
 

 

(4) Anche su questi aspetti Carlo Pagani non esita ad usare espressioni volutamente denigratorie. Utilizza alcu-

ni passi scritti da terzi che definiscono Maria come frivola e vana. Si sa quale significato alla “frivolezza” 

femminile si dia in quel contesto. Pagani riprende anche delle citazioni neutre, come quella di Gabrio Casa-

ti sull’eleganza degli abiti indossati da Maria, ma inserisce abilmente i vari elementi narrativi in un testo 

che porta il lettore, alla fine, a considerare Maria come una donna che dedica il suo tempo a due attività 

principali: dilapidare con spese irresponsabili il patrimonio del marito e civettare scioccamente nei salotti. 

Va detto che anche altri autori adombrano, sia pure in un gioco verbale del dire e non dire, possibili legge-

rezze di Maria a Parigi. Ma è Pagani, a distanza di mezzo secolo, che codifica per i posteri lo stato dei rap-

porti tra Enrico e Maria. È Pagani che imputa la loro crisi coniugale alle avventure, vere o presunte, di Ma-

ria. Le quali non possono essere escluse a priori. Ma fino a quando non emergerà qualcosa di più preciso ri-

spetto a quei pettegolezzi, solertemente canonizzati da Pagani, sarebbe opportuno avere nei confronti delle 

supposte mancanze di Maria una certa cautela di giudizio. Non sempre le donne in apparenza più disinvolte 

sono quelle che tradiscono il marito. Maria si comporta di certo in modo poco convenzionale e il suo carat-

tere è tutt’altro che timido. Il suo amore per i vestiti militari, che alterna ai begli abiti citati da Casati, so-

prattutto per certi pantaloni aderenti, avrà concesso agli occhi maschili molto di più rispetto alle crinoline 

delle altre dame. Non ci sono dubbi che Enrico l’abbia disapprovata. Non sappiamo però quanto si sia trat-

tato della reazione di un marito che teme l’adulterio e quanto invece di una reazione di imbarazzo per una 

moglie così spesso fuori posto e fuori misura. Insomma, non conosciamo i fatti ma solo le illazioni di Pagani. 
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a qualche ingenuità, subito amplificata dalle solite chiacchiere dei salotti. È curioso come su 

certe figure femminili del Risorgimento i pettegolezzi siano stati archiviati senza conseguen-

ze, come nel caso di Clara Maffei, i cui rapporti con letterati e musicisti furono poi angelicati, 

e come invece su Maria gli stessi pettegolezzi abbiano suscitato una tale ridondanza editoriale. 

La seconda cosa sicura è che nel 1853, a causa dell’ennesimo, velleitario e controprodu-

cente moto mazziniano, quello del febbraio a Milano, anche Enrico Martini subisce, come al-

tri lombardi trasferitisi in Piemonte, il noto provvedimento di sequestro da parte dell’Austria e 

decide, per non gettare nella rovina economica la sua famiglia, di chiedere la cancellazione 

del sequestro e l’autorizzazione a tornare in Lombardia, a San Bernardino di Crema, nella ca-

sa in cui è cresciuto, una villa con un bel parco, ideata da suo padre Francesco e realizzata cir-

ca mezzo secolo prima da esperte maestranze su un’area ricca di essenze secolari, acque lim-

pide e bellezze naturali. È una residenza meno antica del Torrione di Pinerolo, posta al centro 

di quelle larghe eredità di pertiche e di quelle estese campagne di cui la famiglia Martini è en-

trata in possesso nel corso degli ultimi due secoli, sulle rive del fiume Serio e intorno alle 

borgate della zona. È una sistemazione che dovrebbe essere, per Maria, ideale ai fini di una 

vita basata sugli affetti familiari, come allora era normale per le ragazze arrivate alla sua età. 
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Queste quindi sono le due prospettive sicure davanti alle quali Maria si viene a trovare: il 

fatto di trascorrere una parte della vita a Parigi, vicino a una cognata che intellettualmente la 

domina e socialmente la sovrasta; e il fatto di trascorrere un’altra parte della vita in una citta-

dina graziosa ma provinciale come San Bernardino, dedicandosi ai tradizionali ruoli di moglie 

e di madre. Certo, a Parigi potrebbe continuare a frequentare i salotti e il bel mondo. E in pro-

vincia potrebbe andare a cavallo per campi e fossi in tutta la campagna cremasca, come aveva 

sempre fatto intorno a Pinerolo. In più, adesso ci sarebbe la piccola Virginia. Questo figlia li-

miterebbe molto poco la sua libertà, circondata come sarebbe da fantesche e cameriere. Anzi, 

la presenza di questa bambina così piccola potrebbe costituire, per una madre affettuosa, un 

motivo valido per restare insieme al marito, come tutte le donne normali. In poche parole, 

Maria avrebbe molti buoni motivi per iniziare a pensare alla famiglia. Certo, Enrico non è uno 

stinco di santo. Ma è un uomo che ama sinceramente la moglie e la figlia e che è abituato ad 

assumersi in pieno le sue responsabilità. Ebbene, è in questo momento che arriva il punto di 

svolta, lo snodo essenziale della vita di Maria, che proprio adesso fa una scelta decisiva. Si 

tratta di una decisione che ha ben poco a che fare con le sue presunte leggerezze parigine. 

Non sono le ragioni da feuilleton quelle che portano Maria ad anteporre il suo individualismo 

personale ai suoi compiti di moglie e di madre. In quel contesto storico e sociale, la scelta di 

Maria implica non solo l’abbandono del marito ma anche della figlia. Questo è quello che fa 

Maria, nel momento più cruciale della sua vita: abbandona Enrico e quindi anche Virginia. 

Enrico, con l’aiuto della sorella Emilia, provvederà poi a Virginia in tutto e per tutto, in quan-

to munito di piena potestà in tal senso. Del resto, questa era anche, nei fatti, l’unica possibili-

tà, viste le successive infatuazioni garibaldine di Maria. I contenziosi che seguono tra Enrico e 

Maria sono poi soprattutto una legittima forma di tutela verso le abitudini dissipatrici di Maria. 

È dunque nell’autunno del 1853 che Maria decide di iniziare una vita del tutto diversa, 

rompendo con il suo passato. Ancor oggi è difficile ricostruire quali siano state, in realtà, le 

circostanze della sua scelta. Ma non è di certo una scelta dovuta a impulsi irrazionali, ad av-

venture improvvise, a casi fortuiti. Maria non è quella donna stupida, frivola e vana che lo ze-

lante Pagani vuole farci credere. Ed Enrico non è quel povero marito, così vittima dei conti 

della spesa della moglie, che il solerte Pagani vuole raccontarci. In questi mesi Maria ed Enri-
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co discutono e litigano, il che però significa che si parlano e che affrontano la situazione in 

modo aperto, come è nel loro carattere. Maria non intende accettare la vita delle solite mogli e 

madri. Le andrebbe stretta San Bernardino, con una figlia da allevare, ma le andrebbe stretta 

anche Parigi, in quel contesto di limitazioni dovute alla sua condizione di donna maritata. In-

somma, a Maria va stretto il modo in cui le altre donne sposate vivono a quel tempo, a pre-

scindere da tutte le condizioni specifiche e da tutti i personaggi coinvolti in questa situazione, 

marito compreso. Maria non vuole rinunciare ad essere quella che è, una ragazza indipendente 

e libera, anticonvenzionale e spregiudicata. Maria è sola contro tutti, contro la famiglia del 

marito e contro la sua famiglia d’origine. Difende la sua autonomia con un coraggio che è 

inaudito per quell’epoca. L’affermazione della sua personalità e la rivendicazione della sua 

identità sono ammirevoli, soprattutto ai nostri giorni, e in questo Maria ci può apparire come 

un’anticipatrice delle battaglie per l’emancipazione femminile che si svolgeranno per tutto il 

ventesimo secolo. Maria, in fondo, rinuncia al marito e alla figlia per non rinunciare a sé stessa. 

Tuttavia, verrebbe anche da dire che Maria vuole restare una ragazza senza vincoli e senza 

condizionamenti, protesa verso una vita fatta di esperienze e di avventure sempre nuove. Ver-

rebbe inoltre da dire che Maria non vuole soggiacere alle regole che il matrimonio e la mater-

nità in genere prevedono in ogni comunità civile, vale a dire alle norme che la società detta 

per le donne che passano dalla condizione di ragazza nubile a quella di signora sposata. Ver-

rebbe, in definitiva, da dire che Maria si rifiuta di crescere, di seguire il normale percorso che 

porta una ragazza a diventare una donna con responsabilità familiari. Maria sembra quasi vo-

ler fermare il proprio tempo mentale e biologico, arrestandosi alle soglie di un passaggio allo-

ra obbligato per le donne considerate socialmente normali. Maria non cresce perché per lei 

una cosa conta più della famiglia, della società, delle convenzioni del mondo e della morale 

corrente: la sua libertà personale. 
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Alla fine, la decisione presa da Enrico e Maria è di chiedere l’annullamento del loro ma-

trimonio alle autorità competenti. Non ci sono ragioni per credere che questa scelta non sia 

condivisa da entrambi. Il 20 dicembre 1853 la curia arcivescovile di Torino procede, dopo una 

breve istruttoria, ad annullare il loro matrimonio. Il 7 gennaio 1854, davanti al notaio Gaspare 

Cassinis di Torino, si formalizza il contratto di separazione. Tra le altre cose, è citata la condi-

zione, imposta dalla curia, che Maria, minorenne, ritorni “ad abitare presso i suoi congiunti”. 

Inizia qui la seconda delle aree grigie della biografia di Maria, che riguarda i mesi dal gen-

naio al maggio del 1854, quando lei incontra Garibaldi. Anche in questo caso vari autori han-

no scritto cose piuttosto diverse, a volte prese acriticamente dalle rare e non sempre attendibili 

fonti contemporanee, senza poter portare prove documentali a supporto delle loro ipotesi (5). 
 

 

 
 

 

(5) C’è chi ha scritto, molto romanticamente, che Maria fugge. Sarebbe una fuga basata su pulsioni emotive, 

non si sa bene se da Torino o da Parigi, non si sa bene se direttamente a Londra o prima a Pinerolo. Insom-

ma, si comprende ben poco di questa ipotetica fuga, che pare rispondere più a stilemi narrativi d’appendice 

che a una logica prosecuzione della vicenda. C’è poi chi ha scritto che Maria lascia Enrico in modo im-

provviso e si rifugia a Pinerolo, rientrando in famiglia, non sopportando la vita di provincia a San Bernar-

dino di Crema. Addirittura, il suo patriottismo la porterebbe a non approvare la scelta del marito, che chiede 

il rimpatrio all’Austria. In proposito, occorre fare attenzione alla cronologia e al senso di realtà. Quanto alla 

cronologia, è soltanto dopo la rottura con Maria che Enrico ritorna, da solo, nella villa di San Bernardino.  
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Ecco perché, delle varie ipotesi avanzate su questi mesi, la più verosimile pare quella per cui 

Enrico riporta Maria da suo padre, come richiesto dalla curia. All’epoca non c’è solo la legge 

dello Stato e sono ancora forti usanze e tradizioni. Enrico riporta Maria alla sua casa di Torino 

o più probabilmente, con maggior discrezione, al Torrione di Pinerolo. Non è più suo marito e 

consegna Maria “ai suoi congiunti”. Un modo usuale di agire, specie in quell’ambiente socia-

le e in quel periodo storico, ponendo fine, secondo le regole del buon vivere, a un’esperienza 

comunque negativa ma in un modo dignitoso. L’attuale mancanza di fonti documentali rende 

difficile sapere come andarono effettivamente le cose ma proprio questa mancanza di riscontri 

dovrebbe indurre a considerare come maggiormente probabile l’ipotesi più ragionevole, non 

quelle più fantasiose, anche se letterariamente stimolanti. È dunque ipotizzabile che Maria ri-

ceva la notizia dell’annullamento del suo matrimonio quando è già stata riportata a Pinerolo. 

Viene da chiedersi se, dopo il loro ultimo saluto all’ingresso del Torrione, davanti al cancello 

che ancor oggi si apre sul viale che porta alla villa, Maria ed Enrico si siano più incontrati. 

Enrico morirà quindici anni dopo, il 24 aprile del 1869, a cinquantuno anni. I suoi avversa-

ri politici, come ad esempio Cattaneo, La Farina, Anelli e White Mario, ispireranno un fazioso 

filone storiografico di detrattori intenti a propalare insinuazioni e maldicenze sui suoi presunti 

brogli elettorali, sul suo cosiddetto “impune rimpatrio” (Benvenuti) e su altro ancora. Virginia 

morirà ventiquattro anni dopo suo padre, nello stesso giorno dell’anno, il 24 aprile del 1893, a 

neppure quarantadue anni, di febbre tifoidea. Il marito di Virginia, il conte Giuseppe Vimerca-

ti Sanseverino, morirà l’anno successivo, il 16 maggio 1894, a quarantanove anni. La coppia 

non aveva avuto figli. Virginia era l’unica figlia legittima di Enrico Martini. Emilia Martini, 

zia di Virginia, morirà senza figli il 4 febbraio 1899, a quasi settantanove anni, per un tumore. 

Maria vivrà più a lungo e morirà nel febbraio del 1919, a ottantacinque anni, nel manico-

mio di Casvegno-Mendrisio, nel Canton Ticino, dove era stata ricoverata per problemi mentali 

nel 1902. Il più giovane dei tre fratelli maschi di Maria, Luigi, era stato nominato direttore del 

Regio Deposito Stalloni di Crema nel 1867, quando era ancora vivo Enrico Martini. Luigi era 

anche noto alle cronache del tempo per il suo duello, nel 1861, col cremasco Antonio Riboli. 
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È stato scritto che Carlo Salasco, dopo la restituzione di Maria alla sua famiglia d’origine, 

l’abbia richiusa in convento. In proposito non esistono sinora elementi certi ma l’ipotesi è 

molto verosimile. Si trattava di una prassi molto diffusa a quel tempo nei confronti delle figlie 

che si trovavano nella condizione di Maria, in pratica quella di donna ripudiata. In alternativa  
 

 

 
 

 

Quando la sua decisione di rientrare in Lombardia viene formalizzata a metà del 1854, con la rinuncia alla na-

zionalità piemontese, il rapporto con Maria è ormai finito del tutto. Il suo ritorno a San Bernardino avviene 

diversi mesi dopo che la curia arcivescovile di Torino ha concluso la pratica di scioglimento del suo matri-

monio. Stando alle date, Maria non ha mai messo piede a San Bernardino, non perché non lo volesse fare 

ma perché non poteva più farlo. Quanto al senso di realtà, immaginare che il principale motivo di attrito tra 

Maria ed Enrico sia il fatto che Enrico ha salvaguardato il futuro economico e quindi il posizionamento so-

ciale di entrambi, con una Maria così patriotticamente inflessibile da pretendere che la famiglia sia ridotta 

sul lastrico, appare molto irrealistico e frutto di elucubrazioni degne di miglior causa. Enrico non fu certo 

l’unico patriota (si pensi al Litta e a molti altri) a rientrare in Lombardia per evitare la totale rovina econo-

mica. Dal 1859 in poi, certi suoi avversari politici, soprattutto locali (“Amico del Popolo”, “Cronaca Gri-

gia”), usarono lo slogan del suo “impune rimpatrio” come spunto polemico nelle battaglie elettorali postu-

nitarie, uscendone comunque sconfitti. Ancora oggi ci sono autori che si basano su quelle fonti tendenziose. 
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alla clausura monacale c’era una vera e propria clausura domestica, quindi meno rigida della 

prima ma comunque molto gravosa per la donna costretta alla perdita di ogni contatto con il 

mondo esterno. Che si sia trattato di un convento piemontese o delle stanze più isolate del 

Torrione, di certo Maria è ora destinata ad essere murata viva ed a scomparire senza che il suo 

nome e il suo ricordo le sopravvivano. Ha solo vent’anni e la sua vita sembra già finita. 

Non sappiamo se in quelle settimane l’esistenza di Maria venga regolata dai ritmi della vita 

conventuale o dal fluire silenzioso delle ore nelle sue stanze a Pinerolo. Di certo la sua è una 

vita da reclusa, lontanissima da tutto ciò che ha sperimentato sino ad allora. È in questa nuova 

condizione personale ed esistenziale che Maria ha il modo di riflettere sul da farsi. In qualche 

modo, che guardi il muro del convento o i confini ben vigilati della tenuta paterna, un pensie-

ro si fa strada nella sua mente: quello dell’evasione. Non sappiamo come Maria pianifichi e 

realizzi questa impresa, che inizia a proiettare la sua esistenza in una dimensione davvero ro-

manzesca. Non è difficile immaginare come l’ansia di libertà e lo spirito d’avventura, mai so-

piti in Maria, insieme a una forma fisica e ad una capacità atletica non comuni, abbiano reso 

possibile un gesto così eccezionale. Maria rischiò molto e, specie nel caso in cui sia stata rele-

gata in un convento, la sua azione rappresentò qualcosa di molto scandaloso ma al tempo stes-

so di estremamente coraggioso. Anche questi fatti restano da accertare e documentare meglio. 

Potremmo ipotizzare una Maria decisa a rischiare il tutto per tutto, capace di trovare in 

qualche modo l’opportunità di evadere e di allontanarsi dal luogo di reclusione. Forse Maria 

riesce a percorrere, probabilmente a cavallo e di gran carriera, una distanza sufficiente ad elu-

dere le prime ricerche. Maria potrebbe aver preparato con cura la riconquista della sua libertà, 

organizzandosi con informazioni precise, denaro sufficiente e, presumibilmente, l’aiuto di 

persone fidate. La immaginiamo percorrere nel minor tempo possibile la distanza tra il luogo 

della sua evasione e quello che ritiene sia il porto di imbarco più opportuno per lasciare via 

mare il Regno di Sardegna. Sappiamo che, a un certo punto, si trova a Genova. Alcuni autori 

ritengono che il suo incontro con Garibaldi avvenga a Londra, dopo la sua partenza dall’Italia. 

Altri sostengono che, dopo essersi fermata a Genova, Maria abbia cambiato direttrice e sia 

andata a Ginevra, a Parigi e solo successivamente a Londra. E che l’incontro con Garibaldi sia 

avvenuto quando era ancora a Genova, nel maggio del 1854, secondo fonti ben documentate. 

Si è anche ipotizzato che, invece di una fuga, si sia trattato di un viaggio concordato con i ge-

nitori. Esiste di sicuro spazio per ricerche d’archivio e studi che possano meglio chiarire che 

cosa accadde veramente in quel frangente. Del resto, il personaggio di Maria è in buona parte 

ancora da scoprire e da restituire alla verità storica. In questi anni si torna a parlare di lei. Era 

stata in parte trascurata per enfatizzare altre figure femminili risorgimentali, come ad esempio 

Cristina Trivulzio di Belgiojoso, Clara Carrara Spinelli Maffei e Jesse White Mario, gratifica-

te dalle mitizzazioni, anche ideologiche, di una certa storiografia repubblicana e mazziniana. 

Sappiamo che, a un certo punto, Maria si imbarca. Quando la nave si stacca dal molo del 

porto, avrà provato un sentimento di gioia indescrivibile, un senso di liberazione meraviglio-

so, un orgoglio indomabile. E avrà pensato che finalmente la sua vera vita stava per comincia-

re. Aveva vent’anni e adesso era libera. La libertà era per lei la cosa più importante. La sua 

nuova vita sarebbe iniziata, dopo il tempo di navigazione, nella Londra cosmopolita del 1854. 

 

 

Milano, novembre 2011. 

 

 

Questo testo è di proprietà esclusiva della Società Nazionale, che è titolare in tutti i paesi 

dei relativi diritti a norma di legge. 
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